当然，我不想夸大，我不是关在集中营。当时也有一定的客观原因：女教师的家庭比较穷，全靠她一人的工资维持。当时的政府常常拖欠教师的工资。有时要等三个月甚至更长时间才能领到工资。这造成不安情绪和过分的自私自利。家庭每花一分钱都必须精打细算。
您说在那里忍饥挨饿？
是的，忍饥挨饿。在比兰我吃饭时，他们强迫我吃；在圣地亚哥，我特别爱吃饭。我突然发现，米饭是那么好吃，有时候他们家做米饭，米饭加一块红薯或一点肉末。我记不得曾吃过面包。但是，问题是在她们家共有六七个人要吃午饭和晚饭，如何解决吃饭问题？晚饭是由女教师的一位名叫科西塔的堂姐妹做好后拿到家里来的，科西塔（Cosita,西班牙语意为"小东西"――译注）非常胖。我不知道为什么称她为"小东西"，看来她是吃得最好的人。她在自己家里做饭，由一位姓马西亚尔的堂兄弟――他的名我忘了――把做好的米饭、芸豆、红薯或香蕉、偶尔难得还有一点肉末准时拿到女教师家里来。然后，再分给每个人。我记得我每次都用牙齿把叉子上的米饭舔得干干净净，一粒米粒都不剩。
既然在他们家那么不愉快，为什么后来您的哥哥拉蒙也到他们家去了？
有一天，拉蒙到圣地亚哥来，我记不得是来干什么，他带了一个装硬币的皮做的小钱包，口袋里装了一些20分的比塞他，10分的雷亚尔和5分和1分的硬币。当时，一根冰棍是1分钱，一块粗糖做的椰子糖也是1分钱。我常常羡慕其他小孩――孩子们一般都比较自私――，因为尽管邻居家也很穷，但他们的孩子总还是有一二三分零花钱。但是，我所在的人家，她们用法国的方式来教育我，对我说，要东西是缺乏教养。孩子们知道我必须遵循这一规矩，当他们有人买冰棍或椰子糖吃的时候，如果我找他们要一点，他们就会向女教师或她的姐姐告我的状。
我记得一天，我向女教师的姐姐――她是一个好人，但很穷――要一分钱。我忘不了她恼怒地拒绝给我一分钱，并大声吼道："我已经借给你8角2分钱"。这是真的。她再也不借给我一分钱，我也没敢再向她要钱。
当几个月后拉蒙来时，他带来的装满硬币的小钱包，当时在我看来，似乎是一大笔财富，它意味着可以买许多椰子糖糕和冰棍。因此，我们吵着要他留下。但是，实际上，他留下来后，日子更苦，因为又多一人吃饭，而饭菜的量还是同原来一样。
后来，我意识到我们的处境。这大约在一年之后。有一天，我的父母亲也发现了这一情况。
您的父母亲不知道你们的处境吗？
有一天，我父亲来了。我刚出了麻疹或得了其他病，我头发很长，因为他们从来不替我理发；我骨瘦如柴。但我父亲却什么也没有觉察到！他们对我父亲说，我瘦是因为我刚刚得了麻疹。
又有一天，我母亲来了。当时女教师、她的姐姐和父亲已经搬了家，因为他们的状况有了好转，我们三姐弟作为她们的学生，每月总共支付给她们１２０比索。我母亲发现我们又瘦又饿。这天，我母亲带我们到一家圣地亚哥最好的咖啡店，我记得要了店里有的各种冰激凌，我们吃了个够。这个咖啡店名叫"拉努维奥拉"。当时正是芒果收获季节，我母亲买了一口袋托莱多芒果，这种芒果个小，但很好吃，我们一下子都吃完了。第二天，她把我们带回比兰老家。
不久前，我同我大姐安赫莉塔聊天时，我还责备我姐姐。责备会读书写字的她为什么不向父母亲告状，当时我太小，还不懂事。我从比兰的庄园来。比兰真是一个富裕的天堂，在比兰，我家里人要劝我们吃："尝一尝这杂烩菜，尝一尝这肉，尝一尝这，尝一尝那"。我们整天不停地吃从商店买的或从家里食品储藏室里拿的各种零食，到饭桌上吃饭时，必须要强迫我们吃。我责备我姐姐说她应该向家里汇报我们在女教师家里的遭遇，我友好地批评她为什么不告状。她回答说："实际情况是，她们不让我将写的信拿出去寄，把我写的信截留了。"