楔子往事独白
我们互相看了一眼，为了自尊，为了孩子，为了已经丢失的，为了所有追不回来的东西，一个向左，一个向右……
我坐在酒吧的沙发里，腰背有些僵硬。这是我第一次来酒吧，并且是在离婚以后。
从前我一直想象酒吧的样子，想象自己夹着一支细长的香烟，在袅袅轻雾里眯缝着眼睛的样子。
当然是迷死人的。
但是我一直没机会。
上学、工作、结婚、生子……
生活就像一个陀螺，没有出轨的机会。
后来，按照生活的规律，我开始走下坡路——事业停滞，面目苍黄，丈夫出轨，婆媳不和。我像一条濒死的鱼，鼓着白肚皮，在黑绿色的死水里奄奄一息。尽管这处水塘有茵茵碧草，红顶白房，宝马仆佣……可是，它们就像凝固的画，而我就是被封进陶俑里的活死人。
死亡的时刻最终来临，比我预想的要早。
不明白为什么有人认为妻子总是最后一个知道丈夫不忠的人。其实，那么多年的肌肤相亲，彼此都已经渗入对方的骨血和大脑——妻子应该是最早知道的一个才对！只不过，她不想知道罢了。就像那个丈夫，在被捉奸前始终固执地认为自己算不上出轨。
那个女孩子肯定是年轻、美丽、精明且可人的。毕竟那个看上她的男人曾经看上了我，他的眼光不会太差。我从那个女孩子身上依稀看到了一些自己的影子——也许只是最后一点儿自我安慰。
记得那天天气很暖和，我拎着迪奥和MaxMara的手提袋站在车水马龙的街边，看着前面手挽手逛街的两个人，像个傻子一样张大了嘴巴。男的英俊潇洒，虽然有些发福；女的娇俏可人，虽然有些幼稚。那时候，我的世界没有下雨也没有打雷，就是有点儿冷。
我不知道自己做了什么，大概是叫住了他们，于是真相大白了！
幸运的是，大街上大家都很体面，没有衣不遮体。
当然是很恶心的感觉。
你发誓，我厮守，却半路违约。这不是突如其来的不可抗力，你有充足的时间酝酿和决定，那么可不可以在决定之前告知我一声？
后来的两个月像噩梦，我不停地哭，有时候还会骂，做足了一个悲惨的弃妇。直到有一天我突然记起来自己似乎还有一个孩子，已经很久没见他了，这才突然觉得那个男人不是生活的全部。
离婚的时候，他坚持要孩子，并且给了我一大笔钱。其实这笔钱只是绝对值大了些，和他的总资产相比还有距离，但是足以表明他的"慷慨"和对我的"照顾"。但是我需要照顾和慷慨吗？我是他的妻子，我和他携手时彼此一无所有。按照公正到无情的法律，我们应该平分；考虑到他的过错，我应该占三分之二！最重要的是：我不需要"慷慨"，更不需要"照顾"！
要么给我孩子，要么就要他倾家荡产！
或许是报应，就在我们为孩子的归属权争吵的时候，小孩在乡下因为意外而死亡。
吐出浓浓的烟雾，我的视线模糊了，也模糊了往事的形状。
应该是件好事吧？对那个孩子而言。天堂没有争吵，天堂繁花似锦，天堂有无数的天使——可爱的、白胖的天使，还有和蔼的天父，那才是我的孩子应得的。
我承认，我不配做母亲。
就像那个男人和大家所指责的。
烟雾袅袅，从鼻孔钻进肺里。有点痛，有点酸，有点苦，然后便是难以言喻的High！
那个男人啊！我的良人！
从那时开始，他便喋喋不休地指责我，愤怒得几近疯狂地数落我没尽到母亲的职责。仿佛那是他的孩子，他是真正的受害者，而我——是不折不扣的凶手！
我觉得好笑。
他只是贡献了一滴"水"，提供了金钱，现在却来教训我这个疼痛了十个月，为教育孩子而自毁前途、因为丈失的不忠而陷入混乱的母亲！
我的体内还有节育环。
我已经三十了！
我怎么能如同二十多岁的女孩子般轻松地说："再生一个！"
那天，他终于放弃了指责，开始办理手续。
那天，他头发凌乱，衣衫褶皱。
那天，剥掉"精英"的外衣，他还是那个刚毕业的大学生，还是那个土头土脑的毛头小子。
那天，我从包里掏出一包烟，当着他的面点燃，轻轻地吸了一口。
第一次吸烟是七岁的时候在大院的养猪场，第二次就是在他面前。
我和猪永远那么有缘。
剩下的事情没什么好说的，程序问题。
走下法庭的台阶，宽大的足有百米长的台阶让我想起罗马著名的西班牙台阶。很久很久以前，那时候我们都很年轻，依偎在一起，看着身边形形色色的男女，什么也不说，两颗心像太阳下的牛奶糖融在一起。
可是现在——
我们互相看了一眼，为了自尊，为了孩子，为了已经丢失的，为了所有追不回来的东西，一个向左，一个向右……