卧室的窗帘是那种厚厚的绒布，草草有睡懒觉的习惯，生平最恨周末的阳光。刚离婚那阵子，这道厚厚的窗帘几乎是她生活的全部。躲进黑暗里，她只想一觉睡到死。
现在，即使已经走进阳光下了，草草还是保留了这道窗帘，并把它挂在自己最隐秘的卧室里，好像它的柔软与厚实不仅阻挡了阳光和噪声，也可以阻挡那些痛苦的回忆与后悔。
草草身上的味道悠悠地飘过来，沈备的鼻尖向枕头里埋得更深了，身子绷得愈发难受，但是他需要时间去想一些事情。
如果让他去占领一个高地，或者拿下某个"钉子"，甚至深入敌后，无论高山大川森林沼泽，无论对手多么狡猾莫测装备先进，即使拿死亡威胁他，他都不会眨眼。但是，身边的是个女人，她很柔软，也"没脑子"，她自以为很坚强，甚至要"包养"男人！
沈备有过妻子，那时候他热爱部队，就像一个小男孩遇见自己最喜欢的玩具，一门心思几乎狂热地扎进去。那里有高山，没有乳房；有河流，没有润滑；有各种阴谋诡计，没有泪水委屈。那是男子汉的天地，每天都将荷尔蒙刺激到最高，偶尔有两个当地的女孩子从身边走过，就像初冬的雪，飘下来就化了。他过得很充实，充实到忽略了自己的妻子，虽然他很内疚，可是离婚的时候他还是松了一口气。
现在他退役了。
这里到处都是欲望，肮脏的、高尚的、卑贱的、纯洁的。他竭力想让内心的标准与外界一致，却发现困难重重。于是，他变得愈发沉默。
草草的事情，从一开始就是错的。他想，老上级说得对，自己没有挡住糖衣炮弹的侵袭，已经腐化堕落了。就算是草草主动提出来的，他毕竟有过这样的想法；如果草草不提，自己也会提的。这个结果，无法避免。
但是，他也知道草草并不需要他负起什么责任。那又该如何弥补呢？
沈备默默地想着，身边的人轻轻一翻，草草低声地问他："你……你睡了吗？"
沈备犹豫了一下，躺着没动，但是应了一句："还没。"
"我……我可以抱着你的胳膊睡吗？就一只……一只就好了。"草草的声音有些发抖，小心地问。
沈备没吭声，也没动。
草草等了一会儿，悄悄地躺平了。
过了一会儿，一只大手握住草草的左手，"睡吧，多睡一会儿。"
沈备的声音很厚、很重，凌晨的时候有些沙哑。但是这样的声音，这样的手，让草草有一种错觉——仿佛又回到自己的"家"，那个曾经很温暖很安全的家里。
"滴——滴——"
几声简短的闹铃，沈备警觉地睁开眼睛，对风吹草动仍然保持着高度的警惕性。
屋子里黑洞洞的，旁边有人哼了两声。
沈备扭头看去——
赶紧悄悄地伸手把挂在床边的草草拉上来。他记得清楚，前妻为他踢人下床的毛病天天和他打架，还上纲上线地说他心里根本没她。时间久了，探亲假对他来说几乎是个折磨，既想回去又不敢回去。在家里睡觉比在大比武的时候睡觉还累！
草草迷迷糊糊地手脚并用爬回沈备身边，方才的铃声她已经听见了。手中多了一样东西，还一点点地往外挪，慢慢睁开眼睛——沈备歪着头，正小心地从她手里抽回自己的手。
草草眨眨眼，记起方才似乎是被什么拉上来了，赶紧松开手。
沈备见她醒了，有点不好意思，"嗯，对不起啊，老毛病了。"边说边坐起来，伸手打开床头灯。
草草也坐起来，扒扒乱糟糟的头发，"没关系。我是说反正我睡得也死！"除非从床上摔下来，否则是醒不了的。
沈备从地上捡起自己的衣服，听草草这么说，有点奇怪地看了她一眼。草草已经把窗帘拉开，屋子里一下子充满了阳光，沈备眯缝起眼睛。
"你先去洗个澡吧，我收拾一下。"草草从柜子里翻出一套纸内裤，"这个不分男女，号比较大，放我这里也没用，你先用着吧！"
沈备犹豫了一下接过来。草草又把毛巾和其他必备物品准备好，告诉他卫浴设备怎么用，才回到卧室，打扫卫生。
拎起床单轻轻一抖，草草突然愣住了——这分明是自己以前的生活状态啊！
每天早上醒来，先把老公打发到卫生间，准备好洗澡水，然后收拾房间，做好早餐。他吃东西去上班，自己再慢慢地洗漱，吃饭……
叹口气，利索地抖开床单，草草麻利地收拾好卧室，走进厨房……
沈备从卫生间出来的时候，草草已经准备好早饭了：热好的豆浆，热腾腾的小包子，还有一碟凉拌的青菜。皱了下眉头，沈备看着碗筷，问道："你不吃？"
只有一副餐具。
草草说："哦，你吃吧，我收拾得慢，你吃完了我可能才收拾完。早饭我去所里吃。"
"胡闹！家里有早饭不在家里吃算什么！还有豆浆和包子吗？你去收拾，我来热。"