曾经有一个地方叫昌平
作者简介:何莉,女,北大法学院99级本科生。
回家倒计时
2000年1月10日
阳光在雪地里走的声音,
是回家的倒计时,
一寸一寸地融化,
我冰封的乡思。
流水在门前滴的声音,
是回家的倒计时,
一滴一滴地细数,
黎明前的坚持。
钢笔在试卷上划的声音,
是回家的倒计时,
一行一行地书写,
多少次梦中的景致。
呼噜啊夜空中飘荡的声音,
是回家的倒计时,
一起一伏地颠簸,
回家的车次。
疯狂中文
2000年3月9日
昨日去听了一堂中文系有关金庸的课,人数之多,气氛之热烈自不必多言,李扬老师的风采也的确不虚一挤。
那两节课主要讲了一个"身世"问题。武侠小说中没有了身世之谜,就无爱无恨;无爱无恨情节就无从发展了。可以说,由身世引发复仇是武侠和武侠小说的一个母题,萧峰如此,虚竹如此,郭靖和杨过更是如此。但《鹿鼎记》中的韦小宝出身妓院,无身世之谜;无父,更无君无国。没有了封建伦理观念和忠君爱国思想的束缚,韦小宝脑中毫无是非观念,也无道德意识,打破了传统武侠的英雄概念,同时韦小宝将天下女子皆视同妓女,毫无真情可言,又打破了传统武侠的情爱观念。可以说,《鹿鼎记》是一部反武侠的武侠小说。因此,金庸先生就此封笔,人们也不可能期待金庸先生在《鹿鼎记》之后再写武侠小说。
李扬老师对金庸先生颇有见地,在其他方面亦很有个性。如他说:"爱的反面不是恨,而是冷漠。"又说《中国可以说"不"》的作者其实是一群生活很失意的小青年,用恨来表达对美国的爱,借机出名。而金庸武侠之所以只在华人区盛行,是因为20世纪的中国人普遍有种失败感,中国在热兵器时代不如外国人,所以中国人幻想武功可以登峰造极。而武侠正好满足了这种想象。此外,在人治的中国,含冤受屈者无处申冤,只好寻求私力救济,而外国的法治社会中,大可通过正当程序诉诸法律,不必独闯江湖。他还说,中华民族是一个很嗜血的民族,从岳飞的"壮士饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血"到武侠小说的快意恩仇,无不是具体的体现,这一点值得警惕。
这两节课真令我受益匪浅,淋漓畅快。但这也许只是外系同学的感受,因为"对中文系同学来说,阅读不是一种消遣,而是职业。任何事情只要变成一种职业,都会很辛苦,甚至很残忍。如果你将读书视为人生的乐趣,那么当读书成为你的职业,人生就几乎没有乐趣了"。但是这样辛苦甚至残忍的工作却造就了李扬老师这样风采卓然的老师。疯狂中文,确实也值得疯狂。
双鱼
2000年3月12日
亲爱的阿板,今天是植树节,是孙中山先生逝世N周年,同时也是你的生日,你亲爱的朋友——我正把一分酝酿已久的祝福,火速、风速、音速、光速、超光速地送到你的身边……
阿板,你是个很特别的小女生,对日本漫画疯狂迷恋,《魔幻游戏》、《星座宫神话》是你常说的名字,流川枫是你崇拜的帅哥;对中国文学也情有独钟,一首首诗词曲赋使你全身散发着古典的浪漫气息;但你又不是一个真正的古典女子,你好说话,爱唱歌,讲是非,吃零食,也会和我一起颠颠地跑到操场上大声的喊话,排遣郁闷……
亲爱的板,你是如此的特别,叫我如何不爱你我曾说我的生日按阴历算在花朝节后一天,按阳历算在植树节的前一天,我问你:"花和树之间是什么"你只给我两个字:"灌木!"于是,我这丛灌木就在花树之间默默为你祝福。